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00. Introduccion. ;Por qué y para qué una “memoria privada”?

El disefio del Reactor de Fusién y la Planta RIF (Reliable Industrial Fusion) en su modelo fundacional v101
nacié en “mi cabeza enchufada a una IA” durante la primavera y verano de 2026. Lo que tienes entre
manos es la aplicacion practica y sin filtros de la Metodologia AAA (Arquitecto-Asistente-Auditores)

asistida por Inteligencia Artificial.

Escribo este relato del proceso de ideacién con una intencién muy clara. Quiero que esta memoria ayude
a mejorar la arquitectura de la maquina, pero sobre todo, quiero que perfeccione la metodologia de inves-

tigacion que late por debajo.

Intuyo que la propia Metodologia AAA acabara siendo un descubrimiento mucho mayor que la construc-
cion fisica del reactor. Sea como sea, me enfrento a un proyecto que trasciende mis propias capacidades
o las de un grupo reducido de personas (por muy “expertas” que sean). Guardar este disefio en un cajon

o intentar el clasico desarrollo cerrado de una startup me parece un error imperdonable.

Soy plenamente consciente de las dificultades reales. Escalar este Everest requerira multiples iteraciones
y correcciones tanto en la fisica teérica como en la obra civil. Sin embargo, el disefio RIF v101 es el primer

campo base realista que tenemos para intentar la cumbre.

Asumo la responsabilidad de todos los errores que aliin respiran en este disefio. Algunos son mios y otros
pertenecen a los limites paramétricos de las inteligencias artificiales comerciales con las que trabajo a
diario. He afinado las piezas y la termodinamica hasta la paranoia, llegando al limite de lo que mi propia
salud mental me permite. Aln asi, estoy totalmente seguro de que existen fallos que no he logrado detec-

tar (pero que seran solucionables si mas ojos los miran)

Disefiar un reactor de fusién industrial es el problema mas endiablado de la historia de la humanidad.

Publicar un proyecto de esta ambicidn extrema y confesar que tiene lagunas es algo que casi nadie hace
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por puro panico a la critica (;y si hay algun error garrafal y hago el ridiculo?). Yo lo veo diferente. Para
mi, cometer errores al intentar disefiar un reactor de fusién es en si mismo un logro, y ademas es

un paso adelante (todos los sistemas complejos se crean por iteraciones progresivas).

El propdsito de esta memoria privada es en parte una confesién o desahogo, pero también tiene un punto
estratégico. Quiero inspirar a otros a seguir esta senda o a proponer otras soluciones geométricas atin
no exploradas. Pero, por encima de todo, sera util para que perdamos el miedo. Quiero que perdamos la
verglienza a intentar cambiar cosas que creemos imposibles de cambiar. El inmovilismo es una ilusién

temporal. El feudalismo también parecia la inica forma de gobierno posible en su época.

Y puestos a sofiar: ;Te imaginas que en las universidades del mundo, decenas de miles de estudiantes
analizaran los componentes del reactor, e hicieran sus tesinas y tesis doctorales para perfeccionar cada
parte? Sus tesis tendrian un propésito, y su nombre podria quedar anclado a un logro conjunto de la
humanidad. ;Podria ser la “fusién” el “Linux-con-vitaminas” del siglo XXI? Lo sera si los que ahora tienen

20 anos lo intentan.

01. El Humano, la IA y el salto con pértiga

(He utilizado la Inteligencia Artificial? Si, hasta el limite de sus capacidades. Es una herramienta absolu-

tamente indispensable. Sin ella, me habria sido imposible siquiera dar el primer paso.

Ahora bien, ;significa eso que el disefio lo ha hecho la maquina? Ni por asomo. Es imposible delegar
el disefio de un reactor de fusiéon a una IA. Los modelos actuales de lenguaje operan bajo un principio
inalterable: buscan el escenario estadisticamente mas probable. La IA buceara en la inmensa base de
datos del conocimiento humano y desenterrard maravillas en manuales de soldadura que nadie ha leido
en décadas. Pero precisamente por eso, la maquina tiende siempre a priorizar lo que ya existe. Es

estructuralmente incapaz de inventar un paradigma nuevo.

Tiene otro problema afiadido. No se cansa. Y como no se cansa, actia como una excavadora ciega con
el acelerador atascado. No sabe donde cavar ni cudndo parar. Excava hacia el infinito absurdo. Si en
un ataque de “inspiracién” intentas crear bucles auténomos para que la IA se auto-perfeccione expul-
sandote a ti de la ecuacidn, el resultado es el colapso: La maquina entra en una deriva de alucinaciones,

proponiendo aleaciones que no existen o termodinamicas de fantasia o locuras atin mayores.

Ademas la 1A se pierde por completo cuando la complejidad paramétrica es alta (es decir, cuando hay
montones de cosas que pueden cambiar al mismo tiempo). Sus propuestas dejan de converger hacia una
solucidn y se transforman en una deriva aleatoria. Domesticar a este hiper-sabio ignorante carente de
sentido comun se convierte en un desafio de primer orden. Tienes que aprender a ponerle cadenas para

evitar que cometa los mismos errores una y otra vez.

Veo a la IA actual simplemente como una pértiga disefiada para saltar mas alto y mas lejos. Una
precision: Muchos asumen que saltar con pértiga es hacer trampa y minimizan automaticamente el valor

del intelecto humano. Te propongo que lo mires desde otro dngulo. El campe6n del mundo de salto con
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pértiga supera los seis metros. Si crees que el mérito es exclusivo “del palo largo de fibra de carbono”, te

invito a coger la pértiga y saltar ti los mismos seis metros.

Probablemente estamos viviendo una transicién histérica. Dejaremos atras la era de los matematicos,
fisicos e ingenieros formados exclusivamente para acumular datos. Entramos de lleno en la generacion

de los especialistas entrenados para saltar con pértiga.

Por todo ello me gustaria dejar aqui escrito un ejemplo concreto de salto con pértiga extremo: el disefio
de un reactor de fusion (un reactor completo, con todos los célculos fisicos, de ingenieria y materiales

...y que ademas es realista y se pueda construir industrialmente).

02. Accidentes y Biografias (“Transparency & Disclaimer”)

Antes de seguir, quiero hacer una pequefia aclaracién biografica para poner las cosas en contexto. He es-
tudiado fisica, matematicas y programacion aplicada al desarrollo de software. Siempre me ha fascinado

la filosofia de la ciencia.

Mi verdadera especialidad y mi trabajo principal desde hace afios es la 16gica matematica. Me dedico al
desarrollo del lenguaje ULOGIC (Universal-Logic-Language). Se trata de un marco de trabajo centrado en
los fundamentos matematicos y la teoria de conjuntos. Esta disefiado para abordar las paradojas y los
huecos estructurales que arrastra la l6gica formal. Su aplicacion practica mas directa estd en el campo de
la Inteligencia Artificial a través de las arquitecturas NeSy (Neuro-Simbédlicas). Basicamente, se trata de
unir la capacidad brutal de aprendizaje estadistico de las redes neuronales con el razonamiento exacto y
determinista de la 16gica simbolica tradicional. Si sientes curiosidad, puedes echar un vistazo al proyecto
en https://ulogicmind.ai. En resumen: mi trabajo diario consiste en intentar que las maquinas sigan

reglas logicas estrictas y dejen de alucinar.

Pero en el dia a dia del mundo real hay que ganarse la vida. He fundado varias startups tecnolégicas
orientadas a resolver problemas cotidianos. Me he peleado en las trincheras con el c6digo, los servidores,

el marketing, los inversores y la ejecucion de proyectos tangibles.

Suponiendo que sea “experto en algo” (cosa que dudo bastante) me podria considerar experto en dudar
y en encontrar la arquitectura oculta dentro de sistemas complejos. Pero no soy un profesional de las
matematicas. No publico articulos en revistas académicas. Tampoco soy un experto en fisica de la rama

tradicional. A mi lo que me interesa es la pura estructura légica que late detras de las ecuaciones.

Y, sobre todo, quiero grabar un aviso a navegantes a fuego. No soy un experto en fisica de plasmas ni
en reactores de fusion. Ni pretendo hacerme pasar por ello. Quiero dejarlo bien claro desde este primer

parrafo. Cualquier énfasis que ponga sobre este punto siempre me parecera poco.

(Como empezd todo esto de la fusion nuclear? Como casi todo lo verdaderamente interesante en esta

vida, por puro accidente y entretenimiento.

Me obsesiona la idea de intentar crear modelos fisicos que sean estrictamente coherentes. Cualquier per-
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sona con cierta sensibilidad matematica puede ver los multiples parches 16gicos que arrastran las teorias
fisicas actuales. La tesis de subdeterminacién de Quine-Duhem nos dice algo fascinante. Dados unos
mismos datos empiricos, siempre es posible construir multiples teorias rivales incompatibles en-
tre si, pero igualmente validas. La fisica no es la realidad, es un modelo inventado para describirla.
Y cuando a un paradigma le salen “epiciclos” cosmolégicos como la materia oscura o la energia oscura,

sabes que el sistema exige un reajuste masivo.

Buscando discrepancias en las ecuaciones de Maxwell a altas velocidades, acabé mirando las tripas de
los plasmas en reactores de fusion. Es el inico ejemplo de laboratorio extremo donde ocurren esos feno-
menos. Con ayuda de la [A y una buena dosis de intuicién matematica derivada de un trabajo en fisica
fundamental previo (Electromagnetismo RDT), emergi6é un “panel de control” (Anexo E) capaz de prede-
cir qué maquinas de fusion eran estables o inestables y por qué. Y de ahi surgié una conclusidn bastante
clara: los reactores tipo Tokamak son una maravilla de la fisica tedrica, pero una absoluta pesadilla
-y probablemente un error fatal- para la ingenieria industrial.

Intentar mantener un plasma inestable dando vueltas eternamente sobre si mismo en un dénut cerrado
genera inestabilidades por pura naturaleza fisica. Los cientificos del proyecto ITER estan haciendo un
trabajo heroico descubriendo los secretos del universo. Sin embargo, desde el punto de vista de la cadena

de montaje, la resiliencia comercial y el mantenimiento, la geometria cerrada es un callejon sin salida.

La inspiracién fue cristalina. Hay que hacerlo lineal y hay que alargarlo. Esto me llevd a investigar
y descubrir que esa misma ruta recta era la que estaban siguiendo algunas de las startups privadas con

mayor éxito. Al menos la idea tenfa fundamentos de acero en el mundo real.

Ahi empez6 este experimento. Intenté definir una arquitectura usando la IA, pero obligandola a trazar
rutas que no se hubieran hecho antes. En un problema tecnoldgico atascado durante setenta afios, ser
un experto a veces es un lastre mortal. El conocimiento hiperespecializado te obliga a descartar de

inmediato locuras tedricas que, sumadas a otras locuras, podrian volver un disefio industrialmente viable.

03. El proceso de colaboracion “Humano-IA” (Metodologia
AAA)

Resulta inviable describir aqui las cientos de iteraciones y la sensacién constante de estar absolutamente
perdido en el vacio. La Inteligencia Artificial es una pértiga formidable. Pero si ti no sabes hacia dénde

apuntas, la maquina lo sabe atin menos.

Sin embargo, este proceso cadtico me permitid cristalizar las bases del Método de Innovacién AAA
(Arquitecto-Asistente-Auditores). Si quieres sobrevivir a la hipercomplejidad, las reglas de este flujo

de trabajo son las siguientes:

¢ La arquitectura la impone el humano: La IA esta programada para proponer exclusivamente lo

que ya existe y lo estadisticamente popular. El arquitecto humano tiene la obligacién ineludible de
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aportar la intuicion y dar el salto lateral.

* LalA esla excavadora pesada: Cuando te enfrentas a problemas especificos la maquina buceara
en el infinito del conocimiento humano. Te dird exactamente qué aleacion dopada soluciona tu fric-

cion estructural. No inventa nada nuevo, pero localiza lo que ya existe a una velocidad sobrehumana.

« El algoritmo Red-Team: Sile pides a la IA que valide tu disefio, te dard la razén complacientemente
y te dird que eres un genio. Ese es el camino directo al fracaso. Tienes que ordenarle que busque
vulnerabilidades y que intente destruir tu arquitectura sin piedad. Solo después de ese ataque ad-

versario, debes exigirle que proponga soluciones en un limite estricto de tres iteraciones.

¢ Deriva frente a Convergencia: Es natural pensar que iterar infinitas veces con la IA refinara el
disefio progresivamente. Es una mentira peligrosa. Sin anclajes, el modelo de lenguaje sufre una
“deriva” progresiva hacia absurdos de todo tipo. Para obligar a la maquina a converger, tienes que
clavar Axiomas Inviolables en la pared y documentar una lista estricta de Vias Muertas. Estas son

soluciones fallidas que la maquina tiene absolutamente prohibido volver a proponer.

« Entiende la musica, ignora la letra: A lo largo del desarrollo, la IA te escupira cientos de ecua-
ciones. Intentar memorizarlas o pelear cuerpo a cuerpo con cada detalle matematico no sirve de
nada. Lo que realmente importa es captar la intuicién fisica y la mecanica estructural que late detras
del problema. Tu eres el director de la orquesta y tu Unico trabajo es encontrar la melodia perfecta

(“no intentes ganar a una calculadora haciendo multiplicaciones”).

En definitiva, el arquitecto aporta la intuicién combinada con sus conocimientos y sentido comun, el

asistente artificial aporta la fuerza bruta inhumana, y los auditores la supervisién final:

1. La Intuicién (El Arquitecto): La IA busca el promedio. El humano busca el atajo o la locura ge-

omeétrica (ej: “si los neutrones van en linea recta, doblemos el tubo”). El humano fija el rumbo.

2. La Fuerza Bruta (El Asistente): La IA recibe la idea y se pone a calcular miles de iteraciones, toler-
ancias y catalogos de metales. Lo debe hacer bajo una regla estricta: tiene prohibido proponer solu-
ciones que estén en nuestra “Cartografia de Vias Muertas” (el registro de cosas que ya sabemos que
explotan). No le pedimos a la IA que descubra nueva fisica. La usamos para barridos paramétricos
masivos, cruce de catalogos de materiales y optimizaciéon geométrica. El humano dicta la arquitec-
turay la maquina hace el trabajo sucio computacional (en fisica, ingenieria y materiales). Conforme
avanza la investigacién debemos fijar “axiomas inmutables” que no se puede saltar bajo ningin con-
cepto, y documentar también “guias de disefio” y “prohibiciones de disefio” que orienten a la IA en

sucesivas iteraciones (lo cual respeta a veces y a veces no).

3. El Sentido Comuiin (Los Auditores): La comunidad mira el resultado de la IA. ;Esto se puede fab-
ricar o es una forma imposible de mecanizar? Si la pieza sobrevive a la critica humana, se afiade a

los planos. Si falla, pasa a la Via Muerta.
Asilogramos que la maquina nos potencie sin dejarnos arrastrar por sus alucinaciones.

Ahora bien, pongamos una dosis de realismo sobre la mesa. Para gobernar este proceso necesitas tener
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una base sdlida de fisica y matematicas desde el primer minuto. No puedes llegar siendo un ignorante

absoluto y esperar que los algoritmos hagan milagros por ti.

Lo que intento demostrar con esta “memoria-privada” es que no necesitas ser un investigador hiperespe-
cializado en un nicho académico concreto para dirigir la ingenieria del proyecto. Solo necesitas saber leer

la partitura general para darte cuenta de cuando la orquesta esta desafinando.

04. El Relato del Diseiio “LinealFRC6T” (Problemas insolubles

facilmente solucionables)

Cuando te enfrentas a un problema que lleva setenta afios atascado, la primera tentaciéon es intentar ser un
genio con ideas geniales complicadas. Mi enfoque fue justo el contrario. Decidi simplificar la arquitectura
al maximo para buscar la energia mas barata posible. Para lograrlo, nos impusimos una regla de disefio

inquebrantable: El aburrimiento. El maximo aburrimiento industrial posible.

Decidimos olvidarnos de los toroides geniales y de los imanes monstruosos con condiciones inalcanzables.
Queriamos un disefio recto. Predecible. Algo que pudieras construir uniendo piezas modulares de catal-
ogo. Si el precio a pagar era disefiar una central estéticamente fea y puramente industrial, lo asumimos

sin problemas. El inico mandato era conseguir energia a un precio que el mundo pudiera pagar.

Para que esto fuera realista, teniamos que usar Deuterio-Tritio (D-T). Sé perfectamente que existen com-
bustibles avanzados sin neutrones, como el Protén-Boro (y otras combinaciones). En la teoria son el
escenario ideal, pero en la practica te exigen temperaturas imposibles y generan una radiacién de rayos
X que arruina el balance térmico de la maquina. Lo sensato es conformarse, usar D-T y prepararnos para
la guerra contra la lluvia de neutrones. A partir de ahi el proceso se convirtié en una sucesion de cuellos
de botella tedricamente insolubles. Y los fuimos resolviendo uno a uno aplicando pensamiento lateral y

tecnologia de catalogo.

§ Reto 1: Fabricar la bala y el limite de vuelo (La magia del anillo hueco)

Si repasas la historia, veras que los antiguos reactores lineales fracasaban por un motivo muy basico: al
intentar confinar el plasma y obligarlo a rebotar en un espacio corto, el gas siempre se escapaba por los

extremos. Aquel fracaso fue lo que convirtio al disefio cerrado (Tokamak) en un dogma intocable.

Nuestra propuesta le daba la vuelta a esa idea. Decidimos usar un diseiio lineal donde el plasma
entra por un extremo, sale por el otro y hace la fusion por el camino mientras vuela. La intuicion
es simple: si el tubo es lo bastante largo, los neutrones se diluyen sobre una inmensa superficie y salvas
la integridad del acero. Ademas, fijamos el uso de imanes comerciales a 6.0 Teslas para no disparar los

costes financieros.

Pero, ;cdmo vuela un gas sin deshacerse? Aqui entra la configuracidon FRC (Field-Reversed Configuration).

Para entenderlo sin matematicas, imagina que nuestro plasma no es una bola caética, sino un cilindro
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hueco, una especie de “anillo de humo” hecho de fuego estelar. Este anillo de humo genera sus propios

campos magnéticos que lo mantienen apretado sobre si mismo.

No tuvimos que inventar esta fisica. Experimentos de empresas como TAE han demostrado que siinyectas
particulas neutras (NBI) en este anillo antes de que empiece a moverse, le das un efecto giroscépico (como

si hicieras girar una peonza). Ese giro lo estabiliza para que no colapse durante unos 30 milisegundos.

Asi que siguiendo con la mentalidad industrial, usemos lo que funciona: Fijemos esa ventana de tiempo
(30 milisegundos) como un limite innegociable (al menos sabemos que ha sido probado experimental-
mente). Y en consecuencia para recorrer un cafion de 80 metros en 30 milisegundos, necesitas que tu

“anillo de humo” alcance una velocidad de crucero de 2666 metros por segundo (velocidad Mach 7.8).

§ Reto 2: Aceleracion progresiva (El inyector Kilométrico)

(Puede un inyector normal empujar un gas a Mach 7.8 y calentarlo a millones de grados de golpe? Imposi-
ble. Sile metes un martillazo de 3 Gigavatios en un espacio pequefio, provocas un arco voltaico que funde

el metal y la ceramica al instante. Parecia el fin del proyecto.

La solucién pasaba por dejar de usar la fuerza bruta. Lo curioso aqui es que a la IA jamas se le ocurri6
proponer inyectores kilométricos. Supongo que no lo sugeria porque nadie ha escrito algo asi en los
manuales ortodoxos de fusion. Tuve que forzar a la maquina a simular un tubo inyector de 60 metros de

longitud.

Lalégica detras de esto es de cajon. Sialargas la rampa de despegue, tienes mucho mas tiempo para empu-
jar. En ese inmenso corredor, las ondas magnéticas aceleran el anillo y las antenas de radiofrecuencia lo
precalientan décilmente hasta los 12 keV antes de arrojarlo a la zona de guerra. Los nimeros cuadraron.

Funcionaba a la perfeccion y protegia las piezas.

La intuicidn inicial una y otra vez: mas aburrido, mas largo.

§ Reto 3: Sobrevivir al infierno y el “parachoques invisible” (FLiBe y Lose-
tas)

Alolargo del tubo principal de 80 metros, el anillo de humo escupe un infierno radiactivo constante. Para
absorber ese calor y crear Tritio nuevo, bombeamos un rio inmenso de sal liquida (FLiBe) por detras de
la pared de acero. Pero aqui te das de bruces con el electromagnetismo. Si fuerzas a un liquido lleno de
iones a atravesar un muro magnético de 6.0 Teslas, el fluido choca contra el campo, se frena en seco y

revienta las tuberias por sobrepresion.

Lo resolvimos con pura fontaneria. Inyectamos la sal con un angulo rasante de apenas 8 grados y sol-
damos enormes macro-aletas de acero alineadas milimétricamente con los imanes. El fluido resbala por

esos carriles sin llegar a cruzar jamas las lineas de fuerza.

Pero quedaba un problema aterrador: ;Qué pasa si el anillo de humo se desvia un milimetro de su

eje mientras vuela por el caiién? Si toca la pared, el reactor se funde. La IA proponia meter radares
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y sensores electronicos activos para corregir el rumbo, pero la radiacion destrozaria esa electrénica en

minutos.

La respuesta fue usar un parachoques magnético pasivo. Incrustamos losetas de Tungsteno-Renio (W-
Re) en el fondo de los canales de acero, bafiadas por la sal liquida. Fue crucial disefiar losetas planas y
enrasadas; un disefio anterior proponia usar “varillas cilindricas”, pero en dinamica de fluidos descubri-
mos que una varilla redonda crearia turbulencias letales en una sal tan espesa como el FLiBe. Con las
losetas planas mantuvimos el flujo laminar perfecto. Si el plasma intenta desviarse hacia la pared, in-
duce de forma natural una corriente en estas ceramicas que desata una fuerza repulsiva (Ley de Lenz). El

plasma se repele a si mismo y vuelve al centro. Magia pasiva.

Las ideas fisicas esenciales de este tipo de soluciones por fortuna son conocidas en la literatura. Lo que tu-
vimos que hacer con la IA es “terminar de ensamblarlo todo” con cuidado y comprobar que va a funcionar

(jque no es poco!).

§ Reto 4: Ceguera optica (El inyector suicida)

Llegados a este punto, estuvimos a punto de tirar la toalla. Si pones el inyector en linea recta perfecta con
la cAmara de combustidn, los neutrones retrocederan volando en linea recta y destrozaran las antenas de

inyeccidn en cuestion de horas.

La IA entraba en panico y se bloqueaba. Me proponia puertas de titanio macizo cerrandose a velocidades
supersdnicas para frenar la radiacion. Una alucinacién de ciencia ficcién (mover masas enormes en milise-

gundos). La IA en “modo excavadora” continuaba proponiendo soluciones en la misma linea una tras otra.

Momento de tomarse un café: Si el problema es que el inyector esta en linea recta con el tubo principal, y
los neutrones de la fusién viajan en linea recta hacia atras y rompen el inyector ... pues no los pongamos

en linea recta.

Larespuesta evidente (para una persona, café por medio -literalmente, lo del café es cierto-) erano alinear
los inyectores. Los desplazamos a una linea en dngulo y los conectamos al cafién principal usando un codo
curvo muy suave de 13 metros y radio muy amplio, lo justo para que no queden alineados. Los imanes
pueden guiar al plasma cargado por esa curva sin problemas. Sin embargo, los neutrones que vienen de
vuelta desde el nicleo no tienen carga eléctrica, ignoran los imanes y vuelan en linea recta. Terminan
estrellandose pacificamente contra el muro exterior de la curva. Blindamos esa pared ciega con un panal

de tungsteno y microesferas de carburo de boro. Habiamos logrado una ceguera 6ptica total.

Los detalles del carburo de boro (u otros) los pone la IA. Pero la fontaneria (la parte simple) es un salto

lateral de pensamiento que la IA no puede dar porque “no lo ha visto escrito en ninguna parte antes”.

§ Reto 5: Frenar a la bestia (Conversion directa y la diana de gas)

Después de 80 metros, tienes el anillo de plasma fusiondndose y volando a Mach 7.8. Si estrellas semejante

inercia contra un muro, vaporizas los cimientos del edificio. Habia que frenarlo sin tocarlo.

Decidimos ensanchar drasticamente la tuberia en su parte final y dejar que el campo magnético cayera
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bruscamente a 0.75 Teslas. Al perder el corsé que lo oprimia, el plasma se expande de golpe rozando una
jaula exterior de cobre (Tobera DEC). Por induccién pura, ese roce frena el proyectil magnéticamente y
transforma su inercia en electricidad pura (una energia vital para autoabastecer las propias antenas del

reactor).

La energia principal (el 80% esta en los neutrones) y se cosecha con el manto de FliBe. Pero el otro
20% residual esta en los iones en vuelo (la propia fusién los acelera). Y la extraccién directa electromag-
nética por “frenado inductivo” afiade un extra de energia esencial para autoabastecer a la propia planta

(y ademas “frena”, lo cual es necesario)

Para rematar el trabajo y apagar el fuego, hicimos pasar el gas por una ultima curva. Justo ahi le dis-
paramos una nube de Helio frio. A esto lo llamamos la Diana de Gas. El plasma choca, roba electrones
al helio y pierde su carga i6nica de golpe. Al perder su magnetismo se desintegra convirtiéndose en un

simple gas inofensivo que entra décilmente en una cdmara estatica.

Por cierto, la dltima curva también era necesaria para solucionar otro problema: radiacién hacia atras

que iria de vuelta a la tobera DEC. Asi que la solucidn era similar, una curva para que “que no se vieran”.

§ Reto 6: El tapon del vacio y el Sistema Gatling

Faltaba el ultimo dolor de cabeza. ;Cémo vacias semejante volumen de gas para preparar el siguiente

disparo? Succionar a lo bruto desde los extremos era aerodindmicamente imposible.

Aqui tuve una de las mayores peleas con la IA. La maquina, obsesionada con maximizar la energia, pro-
ponia disparar un proyectil detrds de otro en el mismo tubo, como una ametralladora, varias veces por
segundo. Pero eso es imposible. Para que el plasma no colapse contra las particulas de aire, el conducto
debe restaurarse a un ultra-alto vacio antes de volver a disparar. Las matematicas termodindmicas fueron
despiadadas: evacuar esa inmensa tuberia exige exactamente 7.5 segundos. En fisica nuclear, 7.5 segun-

dos entre disparo y disparo es una eternidad.

Asi que la primera receta es conformarse: Hacen falta “unos 10 segundos” (al final calculamos unos 7.5 s)

para poder vaciar el tubo. Esta idea esta alineada con nuestra directriz de disefio “mas aburrido es mejor”.

La cuestion principal es que es posible vaciarlo en ese tiempo, con una doble solucién: Primero, en lugar
de aspirar desde lejos, usamos el propio plasma como un pistén (Transporte Balistico de Masa) que arras-
tra los gases hacia inmensas bévedas en los extremos del tubo. Alli, desplegamos paneles de una aleacion
quimica (Circonio-Vanadio-Hierro) mantenidos a 200 °C. Al contacto, esta superficie “se traga” el 80%
del combustible reactivo casi al instante. Pero el 20% restante son cenizas de Helio inerte que el panel
no puede absorber. Para sacarlas, tuvimos que acoplar inmensas turbobombas de vacio perimetrales (es-
trictamente libres de aceites) que se pasan esos 7.5 segundos succionando sin descanso. Se puede vaciar

con tecnologia existente.

El problema era que un tubo que dispara una vez cada 7.5 segundos genera un apagén masivo entre pulsos,
algo que freirialared eléctrica. Como no podiamos saltarnos la aerodindmica ni hacer el vacio mas rapido,

la solucion fue mirar al siglo XIX: la combustion secuencial rotatoria.
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Si un tubo dispara muy despacio, pongamos varios tubos en secuencia (igual que un motor de combustion

normal y corriente).

De repente, todo encajé. Disefiamos una matriz de 40 tubos de reaccion. Tienes 30 activos y 10 en
reserva. Disparan en secuencia uno tras otro, solapando sus latidos exactamente igual que los pistones
de un bloque motor o los cafiones de una ametralladora Gatling. Asi enmascaramos el limite de los 7.5
segundos. Esta configuracion entrega una energia constante y estable ala red. Y si un mddulo se dafia por
radiacion, un robot lo extrae en diagonal (el tubo entero no, el trozo que haya que reparar) sin detener el

funcionamiento del resto de la planta.

§ El Resumen Visual: La vida de un anillo a Mach 7.8

Si te alejas de los detalles técnicos, el proceso completo es relativamente sencillo. La vida del proyectil
ocurre en apenas 110 milisegundos. Nace un anillo de humo magnético en el inyector. Le damos un giro
de peonza para que no vuelque y lo aceleramos por una larga rampa de 60 metros. El anillo toma una
curva, entra en el cafién principal de 80 metros y se enciende a 15 keV. Viaja flotando en el vacio; si se
tuerce, el parachoques de la pared lo empuja magnéticamente hacia el centro sin tocarlo. Mientras vuela
a 2666 m/s, irradia un calor masivo que calienta la sal liquida que fluye por su exterior. Al final de la
recta, el tubo se ensancha, el anillo se frena soltando un latido eléctrico, choca contra una nube de gas
frio y se desintegra. La pared quimica se traga el gas util y las turbobombas perimetrales succionan las
cenizas durante 7.5 segundos, dejando el tubo en un vacio inmaculado, listo para volver a disparar. Una

coreografia industrial perfecta.

§ OBSERVACION: El caos detras de la estructura

He intentado estructurar este relato en retos limpios para que sea comprensible, pero la realidad nunca es
asi de ordenada. El desarrollo fue un zigzag continuo, un laberinto lleno de callejones sin salida y calculos

que nos obligaban a empezar de cero una y otra vez.

Pero hay algo que si es rigurosamente cierto. Las grandes piezas de esta arquitectura nacieron de chispas
de pensamiento lateral muy sencillas. Son intuiciones puras que estan al alcance de cualquier persona
con ganas de pensar y tomar café. Una vez que tienes esa “idea feliz”, 1a IA entra a destajo para hacer el
trabajo sucio, cuadrar las ecuaciones termodinamicas y certificar que tu locura no rompe las leyes de la

fisica.

Lo que me llevo de todo este viaje (a ratos también fue un dolor de cabeza) no es solo el disefio del reactor,
aunque creo que es mas que probable que va a funcionar. El verdadero hallazgo ha sido descubrir el
método. Enfrentarse a esto en solitario es imposible, y dejarselo solo a una maquina de IA es un suicidio.
Cuando juntas la intuicién humana con la fuerza bruta de calculo, la barrera de lo imposible simplemente
desaparece. Estoy convencido de que afinar esta Metodologia AAA nos dara el motor para la siguiente

gran revolucion cientifica.
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05. Conclusiones Provisionales

La ciencia es el mejor mapa que tenemos para entender el mundo. Ahora bien, al menos la mitad de ese

mapa esta equivocado, y el problema es que no sabemos qué mitad es.

Aceptar que no sabemos (casi) nada es la inica forma de avanzar. En la fusién nuclear, dar por sagrados
los dogmas de hace cincuenta afios ha sido una trampa mortal. Los manuales de ingenieria son solo eso:
mapas, no el territorio real. Si llevas setenta afios atascado en un callejon sin salida, tienes la obligacion

de coger un lapiz y dibujar otro camino.

Todo esto empezd casi como un juego, un problema de fisica teérica en una libreta. Y ha terminado en el
disefio de una central industrial de cuarenta tubos que parece el bloque motor de un carguero. Pero, al
final del dia, lo mas importante que me llevo de aqui no es la maquina. El verdadero descubrimiento ha

sido entender cémo podemos pelear contra lo imposible.

Ahi es donde la Metodologia AAA (Arquitecto-Asistente-Auditores) lo cambia todo. Es nuestra mejor
herramienta para no ahogarnos en la complejidad. El ser humano pone la locura, el atrevimiento, la
fontaneria bruta y el salto al vacio. La inteligencia artificial actia como una excavadora que no se cansa,
buscando entre millones de datos qué pieza de catdlogo aguanta el golpe. Separados no servimos de nada.

Juntos, cambiamos las reglas del juego.

Apenas estamos rascando la superficie de lo que significa investigar asi. El primer impacto de esta alianza
no va a ser una obra de arte abstracta. Va a ser un reactor tosco, aburrido y viable que ponga fin a la crisis

energética a base de caldereria pesada.

Pero lo mas bonito viene después. Al final, me he dado cuenta de que no estdbamos disefiando solo una
maquina para generar luz. Estdbamos aprendiendo a pensar y a organizarnos de otra manera. Si abrimos
los planos, si dejamos que este “Linux con vitaminas” pase por las manos de miles de mentes en todo el
mundo, la fusién dejara de ser un mito. La tecnologia ya esta sobre la mesa. Ahora solo hace falta que

tengamos la audacia colectiva de empezar a construirla.

ANEXO I. La Sinfonia de la Fusion (O como afi-
nar la ingenieria para que la fisica no destruya la
maquina)

Transformar la teoria en una central operativa exigié desmantelar decenas de cuellos de botella estruc-
turales. Afrontamos agresiones brutales de la termodinamica, la fisica de plasmas y la ciencia de materi-
ales. Para salir vivos de ese laberinto impusimos una regla de oro innegociable. Queda terminantemente
prohibido inventar aleaciones magicas. Queda prohibido aplicar ingenieria extrema si podemos esquivar

el golpe alterando la geometria. Los metros lineales de acero son baratos. La fisica extrema no lo es.
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Aqui no existen los atajos. O encaja todo al mismo tiempo o el castillo de naipes termodinamico se der-
rumba. La cinematica del plasma, la resistencia de los metales y la logistica de la cadena de montaje deben
bailar en una sinfonia perfectamente sincronizada. Si las ecuaciones tedricas exigen tolerancias que los
ingenieros no pueden forjar en una nave industrial, el disefo se tira a la basura. Cada pieza de este puzle

es un engranaje que debe entrar a tiempo para evitar que el reactor salte por los aires.

A modo de registro documental, presento aqui el catdlogo abreviado de nuestras soluciones maestras.
Todo este arsenal se asienta sobre el paradigma COTS (Commercial Off-The-Shelf ). Esto significa construir
la central empleando exclusivamente componentes de catalogo, aceros certificados y tecnologia validada
previamente por el sector petroquimico y aeroespacial. Rechazamos los materiales inalcanzables que

solo existen en una pizarra académica.

Todo lo descrito a continuacion es construible hoy mismo.

§ La Geometria Maestra: El Tubo en “S” Estirada y sus 9 Fases

El mayor secreto estructural del reactor no reside en un componente magico. Reside en su macro-
geometria. La cAmara no es un cilindro recto y simple. Es una estructura dividida en 9 fases funcionales

que dibujan una inmensa “S” muy alargada. Esta forma dicta la coreografia perfecta del plasma:

+ El Nacimiento (Fase 1): El inyector arranca en una via de servicio desplazada unos 21 grados

respecto al eje principal. Precalienta el gas décilmente a lo largo de 60 metros.

¢ El Primer Giro (Fase 2): El plasma toma una curva suave para incorporarse a la autopista central.
Esta inflexion es vital. Crea un muro ciego de Tungsteno que impide a los neutrones del nicleo

viajar en linea recta hacia atras para destrozar el inyector.

¢ ElInfierno Central (Fases 3,4y 5): Constituye lainmensa recta balistica de 105 metros. El plasma
recibe el empuje térmico definitivo, entra en ignicién y recorre el caiién vertiendo megavatios de
calor sobre las paredes. Finalmente se expande en una tobera para frenarse y generar electricidad

pura.

¢ El Segundo Giro y la Muerte (Fases 6, 7, 8 y 9): Tras agotar su energia til, el gas sobrante toma
una segunda curva inversa (Fase 6) desviandose unos 30 grados. La metralla fisica sale despedida
en linea recta contra un muro de sacrificio. El flujo iénico limpio se desvia, se neutraliza mediante
una inyeccioén de gas frio (Fase 7) y muere mansamente en un tanque vacio para ser succionado por

las bombas periféricas.

Cada fase encaja milimétricamente con la siguiente. El plasma nace en reposo. Toma la curva, acelera,
alcanza la ignicidn, se expande para generar corriente y transiciona a gas inofensivo. Si el conducto fuera
completamente recto, la maquina se autodestruiria por culpa de sus propios retrocesos supersoénicos. La

“S” alargada salva el disefio.
Boceto Visual 2D con Tubo Central Horizontal (omitiendo tramos curvos)

¢ Tramo Izquierdo: Linea recta de 60 metros. Avanza con un dngulo de convergencia de 212 re-
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specto al eje principal.
e Tramo Central: Linea recta absoluta de 105 metros.

¢ Tramo Derecho: Linea recta divergente de 20 metros. Se aleja con un angulo de 302 respecto al

eje principal.

[Inyector: 66m] [Candn Central: 105.50m] [Terminal: 20m]

§ Topologia y Estructura Civil

¢ La Matriz Gatling (30+10): Rechazamos el concepto de reactor monolitico. Desplegamos 40 tubos
de reaccion independientes. Operamos 30 a maxima potencia y mantenemos 10 rotando en reserva
para regenerar el vacio. Sila red eléctrica exige menos energia, apagamos tubos. Si demanda un

pico, aceleramos la cadencia. Enterramos la rigidez nuclear clasica.

¢ Geometria en Espiga a 452: Los tubos no se alinean en paralelo. Se instalan en diagonal emulando
las raspas de un pez. Esta trigonometria comprime la huella del edificio civil en un 22%. Permite
a las gruas extraer un cartucho averiado deslizandolo por los pasillos diagonales sin invadir a los

tubos vecinos.

* Rodadura Gravitatoria en “V”: El cafién de acero crece 72 centimetros por pura dilatacion térmica
al alcanzar los 600 °C. Atornillarlo al suelo provocaria un pandeo destructivo. La solucién exige
apoyarlo suelto sobre rodillos macizos de ceramica rodando dentro de railes con forma de “V”. El
tubo se estira libremente. La gravedad lo obliga a descansar siempre en el vértice exacto del riel,

conservando un alineamiento 6ptico inquebrantable.

BOCETO VISUAL 2D: (Planta 399m x 288m)

[ZONA LOGISTICA BABOR]

AU AU VAN WA A\ \ \ \ <- Cldsteres (5 tubos c/u)
AUAR WA AUAR MR VAR AU

AR RN AR WY AR WY AR WY

VAR VAR WY VAV NN VAR WA

AR AW AU WA AUV WA VAR WA

[TRINCHERA CENTRAL FL
A /1777 /177 A
YA YA YA /17777
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A A /177 YA
AV YAV YA A
A A YA / / / / / <- Clisteres (5 tubos c/u)

[ZONA LOGISTICA ESTRIBOR]

¢ Los Tubos (Lineas Diagonales): Cada barra representa la vista superior de una linea balistica

completa de casi 185 metros.

o Angulo Estricto a 452: Disponer el chasis en diagonal comprime la eslora total del edificio. Insta-

larlos en paralelo ortogonal habria arrojado una nave industrial absurdamente larga y cara.

¢ La Trinchera Central (Doble Linea =): Constituye la espina dorsal subterranea de la planta. To-
dos los tubos vierten su calor térmico por pura gravedad hacia este colector masivo. El canal en-

cauza la sal fundida hacia la Isla de Potencia civil ubicada en el extremo extramuros.

 Pasillos de Extraccion (Huecos entre Clisteres): Los espacios en blanco operan como viales
robotizados. Cuando un segmento central sufre fatiga atdmica, no retiramos el tubo entero. El seg-
mento se desacopla, se desliza en diagonal hacia el pasillo intermedio y viaja hacia la Celda Caliente

sin entorpecer la facturacion de los cldsteres adyacentes.

§ Dinamica del Plasma y Magnetismo

¢ Calentamiento Distribuido (Off-Axis): Calentar el gas a 12 keV mediante un solo martillazo eléc-
trico derrite los aislantes por arco voltaico. Lo solucionamos estirando el precalentamiento. Us-
amos un inmenso tubo previo de 60 metros. Las antenas de radiofrecuencia elevan la isoterma del

proyectil docilmente a lo largo de su propia aceleracidn.

¢ Freno Inductivo (Expansiéon DEC): Chocar contra un muro al final de la recta desintegraria el re-
actor. Decidimos abatir bruscamente el campo magnético de 6.0 a 0.75 Teslas. Al perder su corsé,
el plasma se ensancha de golpe rozando una jaula exterior de cobre. Esa friccion electromagnética

frena la inercia a Mach 7.8 y cosecha gigavatios de electricidad sin contacto fisico.

+ La Diana de Gas: Apagar definitivamente el plasma residual exige un choque inelastico. Le dis-
paramos una densa nube de Helio frio. El plasma roba electrones, se neutraliza eléctricamente y
pierde su memoria magnética. Desvinculado de los imanes, se expande como un gas inofensivo

dentro de una béveda estatica.

§ Gestion de Fluidos y Calor (El manto FLiBe)

¢ Inyeccion Rasante y Aletas Longitudinales: Bombear 3920 kg/s de sal liquida a través de un
muro magnético de 6.0 Teslas paraliza el fluido por fuerza de Hartmann. Lo resolvimos inyectando
la sal con una inclinacién casi paralela de apenas 8 grados. Dotamos al acero de enormes macro-
aletas longitudinales alineadas con el campo magnético. El fluido se desliza por estos canales sin

cruzar las lineas de fuerza. El bloqueo hidrodindmico desaparece por pura fontaneria pesada.
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» La Bateria Térmica de Cloruros (Amortiguador TES): El reactor emite calor en forma de latidos
bruscos a 4 Hz. Volcar este flujo directamente destrozaria la turbina civil por fatiga isocérica. Desvi-
amos la carga hacia inmensas piscinas pasivas de sales de cloruros baratas. Actiian como un colosal
volante de inercia entregando calor manso. Ante un colapso subito de la red eléctrica, se tragan

toda la energia del reactor con seguridad termodinamica absoluta.

« El Cortafuegos de Oxigeno: Entre la sal radiactiva y la turbina comercial instalamos un circuito
intermedio de gas Helio a 100 bares. Le inyectamos trazas microscépicas de Oxigeno puro. Si al-
gun atomo de Tritio intenta fugarse, reacciona de inmediato creando agua pesada. Atrapamos esta

humedad ficilmente en filtros estaticos de zeolita. Garantizamos radiacion cero en la red civil.

§ El Milagro del Vacio y el Combustible

¢ La Pared Quimica (Captador NEG): Vaciar un inmenso tubo en el limite incompresible de 7.5 se-
gundos resulta aerodindmicamente imposible. Para lograrlo, desplegamos 50 m? de paneles de
aleacidén Circonio-Vanadio-Hierro en las recAmaras terminales extramuros. A 200 °C, esta superfi-
cie absorbe quimicamente al instante el 80% del gas hidrogeno empujado por el plasma. Cuando el
tubo rota a la fase de reserva, horneamos esos paneles a 550 °C para que el metal exude el valioso

Tritio y podamos reciclarlo. El Helio inerte sobrante se congela en trampas periféricas a 4 K.

¢ Coladores de Paladio-Plata: Purificar el Tritio gaseoso exige repeler el Helio. Presurizamos la
mezcla contra membranas de Paladio a 400 °C. Funciona como un tamiz a nivel atémico. El Tritio
se disocia y atraviesa el metal s6lido. El Helio rebota. Ahorramos el inmenso peaje eléctrico de las

centrifugadoras comerciales.

¢ Torres de Vacio y Burbujeo Activo (Falling Film + Helium Sparging): Extraer el Tritio recién cri-
ado en la sal liquida pesada exige bombear el fluido hacia altas torres despresurizadas. Asumimos
inicialmente que el gas brotaria de forma espontanea durante la caida. La dindmica de fluidos nos
impuso un bafio de realidad. La tension superficial de la sal resultaba tan alta que atrapaba el Tritio
en su interior. La solucion fue inyectar desde abajo un huracdn de micro-burbujas de Helio a alta
presion. Este soplado choca a contracorriente, rompe la tensién y arrastra el combustible hacia los
extractores. Asumimos el coste eléctrico de los compresores a cambio de eludir la centrifugacion

de fluidos pesados.

¢ El Lecho de Sacrificio de Berilio: La radiacion atomica convierte el Fldor de la sal en un acido cor-
rosivo letal. Devora la caldereria de acero desde dentro. Renunciamos a buscar aleaciones magicas
invulnerables. Derivamos un porcentaje del caudal hacia depésitos llenos de simples guijarros de
Berilio confinados. El metal se disuelve y se sacrifica para neutralizar el pH del 4dcido. Protege la

infraestructura estructural de forma puramente pasiva.
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ANEXO II. Tutorial para mortales: La cruda y fasci-
nante realidad de la fusion nuclear

He escrito este pequefio tutorial como una introduccién a la fusién nuclear pensada para todos los publi-
cos. A veces nos asustamos con la fisica avanzada, pero la verdad es que incluso las teorias mas complejas
de la ciencia nacen de intuiciones muy basicas, cosas que cualquiera puede visualizar facilmente en su
cabeza. Luego ya llegan los detalles técnicos y la maquinaria pesada. Pero créeme, hasta el cientifico mas
brillante del mundo trabaja desde ese mismo prisma de andar por casa: primero entiendes el esquema
general con conceptos sencillos y luego ya te peleas a muerte con los detalles. Y eso es exactamente lo

que vamos a hacer aqui.

1. Vision de Conjunto: Unaidea absurdamente facil (en teoria)

La teoria detras de la fusién nuclear es, en realidad, un juego de nifios. La idea es asombrosamente fAcil:
coges dos atomos de gas, los aprietas muy fuerte el uno contra el otro hasta que se funden en uno solo y,

de paso, liberan una cantidad brutal de energia. Es exactamente lo mismo que hace el Sol.

Sobre el papel, la receta no tiene misterio. Solo necesitas calentar un gas, confinarlo para que no se escape

y esperar. Suena sencillo, ;verdad?

El problema es que cuando intentas construir ese “Sol en una botella” aqui en la Tierra, la fisica y la inge-
nieria se alian en tu contra. Lo que empieza como un concepto hermoso y elegante en la pizarra se trans-
forma rdpidamente en uno de los desafios técnicos mas endiablados de toda la historia de la humanidad.

Vamos a ver por qué.

§ El Combustible Principal: Deuterio y Tritio (D-T)

La via menos imposible para lograr la fusién requiere calentar un gas a 150 millones de °C hasta conver-
tirlo en plasma. Para esto usamos una mezcla de Deuterio y Tritio (D-T), que son dos hermanos pesados

del hidrégeno.

Al chocar y fusionarse, estos atomos crean Helio y liberan un neutrén que sale despedido llevandose el
80% de la energia generada. El método para aprovechar esto es muy rustico. Bdsicamente usamos esos
neutrones a toda velocidad para “calentar cosas” (como agua o metales liquidos) y usamos ese calor para

mover turbinas, exactamente igual que hariamos en una vieja central de carbén.

§ El Sueiio Roto de los Combustibles sin Neutrones

Existen otras combinaciones de gases que apenas producen neutrones. Esto seria el cielo en la Tierra
porque nos evitaria lidiar con la radiacién y nos permitiria convertir la energia del plasma directamente

en electricidad usando imanes, saltdndonos las turbinas.

Pero este sueno choca de frente con la realidad:
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1. Las temperaturas necesarias para encender estos gases son colosales y alcanzan miles de millones

de grados.

2. Elementos alternativos distintos al D-T, como por ejemplo el Helio-3, son casi imposibles de con-

seguir en nuestro planeta.

3. El plasma a esas temperaturas emite una radiacién masiva de rayos X que enfria el reactor mucho

mas rapido de lo que la fusidn logra calentarlo.

§ La Guerra del Confinamiento

Al descartar las alternativas magicas, nos tenemos que aguantar con la mezcla de Deuterio y Tritio y pelear

con los neutrones.

Como no puedes meter un gas a 150 millones de grados en un recipiente fisico normal sin derretirlo al
instante, tienes que encerrarlo en una “jaula” hecha de campos magnéticos. Al estar tan caliente el plasma
intenta expandirse y explotar hacia afuera, asi que tus imanes tienen que empujar con una fuerza inmensa

hacia adentro para aplastarlo.

Para que la fusién ocurra necesitas que se alineen los astros: suficientes particulas, muy apretadas y du-
rante el tiempo necesario. A lo largo de décadas se han probado reactores con forma de tubos rectos,
donuts magnéticos complejisimos o cafiones que disparan el plasma hacia el centro. Todos son solo in-

tentos diferentes de ganar esta misma batalla por mantener el plasma quieto y apretado.

2. La Realidad Mecanica: Calor, Paredes y Sal Fundida

Si los fisicos sudan tinta para confinar el plasma, los ingenieros de materiales viven una pesadilla para
que el reactor no se autodestruya. Los campos magnéticos atrapan el gas caliente, pero los neutrones
que genera la fusién no tienen carga eléctrica. Esto significa que ignoran los imanes por completo y salen

disparados como balas chocando contra las paredes del reactor.

§ El Manto Reproductor y la Magia del FLiBe

Para atrapar el calor de esos neutrones, forramos las paredes del reactor con un escudo grueso llamado
“manto”. Por dentro de este manto hacemos circular un liquido que absorba el impacto y lleve el calor a

las turbinas.

Aqui el gran protagonista es el FLiBe, una sal fundida de fluoruro de litio y berilio. Es casi perfecta porque
soporta temperaturas brutales sin hervir. Pero su funcién mas critica es otra. Resulta que el Tritio que us-
amos como combustible es radiactivo, escaso y carisimo. Asi que tenemos que fabricarlo nosotros mismos.
Cuando los neutrones de la fusidn chocan contra el litio que va flotando en esta sal fundida, lo rompen y

generan Tritio nuevo. Luego “solo” hay que filtrar ese Tritio y devolverlo al reactor.
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§ El Infierno Neutrdnico

El drama es que, antes de llegar a la sal fundida, los neutrones tienen que atravesar la pared sélida del

reactor de acero o wolframio. Y lo hacen con una energia monstruosa.

Cuando un neutrén choca contra el metal arranca a los atomos de su sitio. En un reactor comercial cada
atomo de la pared interior sera arrancado de su posicién original decenas de veces al afio. El resultado es
catastrofico. El metal pierde su elasticidad y se vuelve quebradizo como el cristal, se hincha deformando

el reactor y encima se llena de burbujas de gas por dentro que lo agrietan.

3. El Catalogo de Pesadillas Diarias

Para rematar la faena, aqui tienes la lista negra de los dolores de cabeza habituales en el disefio de un

reactor:

« El Margen del Tritio: Por cada 4&tomo de Tritio que gastas tienes que generar al menos uno nuevo
para no quedarte sin combustible. Nadie en el mundo ha logrado demostrar atin que un reactor

pueda mantener este ciclo cerrado por si solo.

¢ El Tubo de Escape: Hay que sacar las cenizas del helio que ya se ha quemado. En los reactores
tradicionales estaticos, la pieza encargada de esto (el divertor) recibe un calor concentrado compa-
rable a tocar la superficie del Sol, erosiondndose hasta fundirse. Es un callejon sin salida. En nuestro
disefio RIF esquivamos este monstruo de raiz: en lugar de estrellar el fuego contra un muro fijo, de-
jamos que el plasma se expanda en movimiento y lo apagamos con una cortina de gas frio (la Diana

de Gas) para que toque la caldereria convertido en un gas templado e inofensivo.

¢ Electrones Desbocados: Si el campo magnético falla una fraccion de segundo, se pueden generar
rayos de electrones viajando casi a la velocidad de la luz. Son capaces de atravesar el acero limpia-

mente y destruir la maquina por dentro.

+ El Apagoén de los Imanes: Para crear los campos magnéticos sin arruinarnos pagando electrici-
dad, usamos imanes superconductores enfriados con helio liquido a -269 °C. Tienes el punto mas
caliente del sistema solar a solo un par de metros de uno de los puntos mas frios del universo. Si
algo calienta un poco el iman, este pierde su magia superconductora de golpe, toda la energia se

convierte en calor en un instante y puede derretir el iman entero.

¢ El Consumo Parasito: A veces oiras que un experimento ha logrado generar mas energia de la que
consume. Suele ser una trampa técnica referida solo al calor del plasma. En el mundo real, mantener
encendidos los imanes gigantes, las bombas de vacio y el sistema de congelacion consume gigavatios
de electricidad. Hasta que las turbinas no cubran todo ese gasto enorme y ademas sobre energia

para vender, no tendremos una central comercial.
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4. Resumen de frustraciones (para contar al psicoanalista)

En definitiva, para que la fusion sea una realidad comercial hay que lograr un milagro encadenado que
parece disefiado en exclusiva para destruir la cordura de los ingenieros. Si te sientas a explicar por qué
esto es tan dificil, la lista suena a relato de terror donde cada soluciéon engendra un monstruo todavia

peor:

1. Empiezas intentando domar un gas rebelde e inestable a 150 millones de °C. Tienes que encer-
rar a esa bestia en una jaula invisible generada por imanes gigantescos, pero la trampa es que esos
imanes solo funcionan silos mantienes congelados a-269 °C. Estas literalmente separando el mayor
infierno térmico concebible del frio absoluto del espacio profundo por apenas unos palmos de dis-

tancia.

2. Mientras rezas para mantener ese equilibrio imposible, tienes que soportar un huracan radiactivo
incesante. Son millones de neutrones que ignoran tus imanes por completo y salen disparados
como una lluvia de balas microscoépicas que destroza implacablemente la estructura atémica de tus

escudos, volviendo el metal mads resistente tan quebradizo como el cristal viejo.

3. Pero no puedes simplemente detener ese bombardeo letal, sino que debes aprovecharlo milimétri-
camente. Necesitas que esos neutrones destrozaparedes calienten circuitos llenos de sales fundidas,
altamente tdéxicas y corrosivas. Y por pura necesidad de supervivencia, esas sales estan obligadas a
hacer alquimia en tiempo real y fabricar combustible nuevo con una precisién perfecta, porque el

tritio casi no existe en la naturaleza y si fallas te quedas sin reservas en cuestion de dias.

4. Por si fuera poco, tienes que encontrar la forma de expulsar las cenizas de este fuego estelar por
un tubo de escape. Una pequeiia pieza en el fondo del reactor que debe soportar un flujo de calor
idéntico al de la superficie del Sol y donde te pasasla vida cruzando los dedos para que no se evapore

o se funda arruinando meses de trabajo.

5. Y el golpe de gracia, la verdadera desesperanza que te lleva directo al divan, es la factura eléctrica.
Después de sudar sangre para mantener en pie este monstruoso castillo de naipes termodinamico,
nuclear, criogénico y electromagnético, descubres que la bestia devora tanta electricidad solo para
mantener encendidos sus imanes y bombas de vacio que termina consumiendo mucha mas energia

de la que tu logras volcar a la red eléctrica.

Ese es “el imposible problema de la fusidon”. Y justamente es lo que nuestro disefio de “PlantaRIF” se

propone solucionar.

§ El pozo sin fondo: Promesas rotas y el drama del ITER

Todo lo anterior nos lleva a la otra gran fuente de desesperacion, que ya no es técnica sino puramente
histdrica y financiera. En el mundo de la fisica hay una broma cruel que persigue a los investigadores

desde los afios cincuenta. Dice asi: “la fusién es la energia del futuro y siempre lo serd”.

Y es que cuando empezaron los primeros experimentos los cientificos eran tremendamente optimistas.
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Veian las matematicas en la pizarra, parecian faciles y prometian reactores comerciales en apenas diez o
veinte afios. Pero la naturaleza tenia otros planes. Cada vez que resolvian un problema de inestabilidad
del plasma aparecia uno nuevo que exigia maquinas mas grandes, imanes mas potentes y sobre todo
muchisimo mas dinero. Llevamos mas de medio siglo encadenando promesas rotas y gastando miles de

millones en instalaciones experimentales que siempre se quedan un paso por detras de la meta.
El monumento definitivo a esta frustracidn tiene nombre propio: el proyecto ITER.

Naci6 a mediados de los aflos ochenta como una colaboracién internacional sin precedentes para con-
struir por fin un reactor definitivo en Francia. La idea original estimaba un presupuesto de unos 5000
millones de euros y una puesta en marcha relativamente rapida. Hoy el ITER es un gigante de pesadilla
que acumula décadas de retrasos y un coste que ha saltado por los aires superando facilmente los 20000
millones (y sumando sin control). Se ha convertido en un agujero negro de fondos ptblicos y un laberinto

burocratico donde colaboran docenas de paises peleando por cada tornillo.

Pero lo mas irénico y desesperante de todo es que el ITER, con su tamafio faradnico y sus interminables
sobrecostes, ni siquiera va a conectar una triste bombilla a la red eléctrica. Su tnico objetivo es demostrar
que la fisica del plasma funciona a gran escala y lograr que la reacciéon produzca diez veces mas calor
del que se inyecta. Para tener la verdadera central comercial que nos dé electricidad barata habra que
construir otra maquina ain mas compleja después del ITER. Y asi seguimos, persiguiendo un espejismo

técnico que parece alejarse un paso por cada paso que nosotros damos hacia él.

Nuestro diseno “PlantaRIF” replantea completamente el enfoque para evitar fisica e ingenieria extrema us-
ando en su lugar metros lineales simples y el aburrimiento industrial maximo posible. Menos glamuroso,

pero encendera bombillas.
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